Лотерейный бизнес наряду с наркотиками, торговлей оружием и проституцией, считался одним из прибыльных и был лакомым куском для мафии в Америке. Несмотря на то что в начале XIX века лотереи в США организовывали официальные власти, евангелическая церковь добилась постановки их под контроль. А после гражданской войны Севера и Юга они и вовсе были запрещены.
Но разве это могло остановить мафию? В Нью-Йорке лотерейные пункты появились в 1880-х годах и росли как грибы. Их владельца Эла Адамса за глаза звали «самым подлым игроком». Он не только фальсифицировал итоги розыгрыша, но и сам делал ставки у конкурентов, дабы разорить их. На нелегальный бизнес власти смотрели сквозь пальцы, ведь
Адамс был «дойной коровой» для Демократической партии. Но после ухода с поста его покровителя Босса Твида Адамса тут же отправили в тюрьму за мошенничество.
Билет в мечту
Лотерея «Болита», которая покорила США в конце XIX века, впервые появилась в городе Тампа (штат Флорида) в 1880 году. Ее смысл заключался в том, что 100 маленьких шаров тщательно перемешивались в мешке, а потом на глазах публики извлекались наружу. Номера на них были выигрышными. Тогда же появились лотерейные аферы. Отдельные шары организаторы набивали свинцом, и они оказывались тяжелее остальных. Бывало, что шары нагревали (охлаждали), и рука крупье вытаскивала не произвольный шар, а строго определенный. Так что поле для мошенничества имелось.
После того как Адамс сел за решетку, его дело продолжили другие букмекеры. Чтобы восстановить доверие игроков, комбинации цифр уже не вытаскивали из мешка, а использовали данные отчетов Министерства финансов США или других случайных государственных документов. В Нью-Йорке в начале XX века это были три последние цифры ежедневного оборота городской биржи или призовые ставки ипподрома.
В негритянских трущобах Гарлема, где не было места большим деньгам, букмекеры принимали ставки в 50 центов. Но даже это было не по карману большинству афроамериканцев. Ситуацию изменила Стефани Сент-Клер, предложившая черным согражданам билет в мечту всего за 10 центов. Ее лотерея называлась «Нигга намберз». Бизнес пошел настолько успешно, что Стефани заработала миллион долларов — сумасшедшие деньги по тем временам.
Стефани Сент-Клер
О том, что на лотереях собирают большие деньги, узнал и известный гангстер — Голландец Шульц. Он был не голландцем, а евреем, но это ему нисколько не мешало. Во времена сухого закона Шульц снискал славу «пивного барона», сколотив на алкоголе солидное состояние. Но денег много не бывает, и с помощью своих громил Голландец решил выдавить Сент-Клер из лотерейного бизнеса.
Артур Флегенхаймер — Голландец Шульц
Шульц всегда был жуликом и не желал тратиться на выигрыши. Часто победители его лотерей не получали выигрыш. Когда же они пытались возмущаться, с ними «работали» парни из банды. Когда репрессии дали обратный результат, Шульц решил дурить народ. Его человек с математическим образованием разработал систему, при которой выигрывали те числа, ставки на которые были минимальны. Если все-таки люди не покупали его билеты, Шульц разыгрывал крупные призы и рекламировал эти случаи как возможность выиграть. Именно из-за его уловок и возник термин «числовой рэкет».
Итальянская крыша
Когда Голландец открыл в Гарлеме пункты приема, то афроамериканцы игнорировали их и покупали лотереи у «королевы» Сент-Клер. Тогда гангстер пригрозил разорить бизнес дамы, а ее саму отправить к праотцам. И это не было пустой угрозой.
Стефани прекрасно знала, что головорезы Шульца пойдут на что угодно, а сам он — психически больной головорез. На кону стояли огромные деньги, а людская жизнь не стоила и гроша. Чтобы сохранить себя и бизнес, Сент-Клер наняла 27-летнего гангстера Бампи Джонсона, недавно вышедшего из тюрьмы. Чернокожий парень, сидевший за вооруженный грабеж, за решеткой научился читать и даже писал стихи. А еще он был хитер, умен и жесток, никогда не расставаясь с ножом и пистолетом. Словом, обладал классическим набором
качеств успешного гангстера.
Бампи Джонсон
Поговаривали, что Бампи был любовником Сент-Клер. Оказавшись у нее на службе, Бампи преобразился и стал следить за своим внешним видом. Он всегда был одет с иголочки, но его боеготовность от этого не пострадала. Бампи удалось отстоять бизнес Стефани, но вскоре он узнал, что на ее лотереи положила глаз итальянская мафия. А именно — Лаки Лучано.
Этот мафиози первым решил, что мафия должна функционировать так же, как и корпорация. В отличие от других итальянцев, Лучано имел дела с авторитетами других национальностей, даже с черными, что являлось дурным тоном в мире криминала. При нем на коза-ностру стали работать не только сицилийцы, но и те, в ком нуждалась мафия. Правда, без возможности стать членом организации. Таким человеком был и Бампи Джонсон.
Лаки Лучано
В итоге вопрос о сохранении бизнеса Сент-Клер отпал сам собой, он посоветовал ей договариваться с итальянцами. Ведь против коза-ностры воевать было невозможно. В итоге чернокожий авторитет натравил Лаки Лучано на Голландца Шульца, и в октябре 1935 года последний был расстрелян из автоматов. Все игровые пункты в Гарлеме перешли в руки Лаки Лучано и его друга Мейера Лански. Непосредственно лотерейными делами стал заведовать Вито Дженовезе, правая рука Лучано. С тех пор тотализатор с цифрами стали называть итальянскими потерями.
Вито Дженовезе в суде
Впрочем, контроль над лотереями итальянцы устанавливали не только в Нью-Йорке, но и в других штатах. Так, в 1921 году в Нью-Джерси случилось очередное убийство. Один из подозреваемых заявил, что это результат конфликта за контроль над итальянскими лотереями. В особенности свирепствовала группа недавно прибывших из Сицилии парней, которая пыталась в течении семи лет взять под тотальный контроль все лотереи на облюбованной территории. Главарем этих наглецов был Сальваторе Маранцано, ставший позднее «боссом боссов» итальянской мафии. Правда, в 1931 году его подчиненный Лаки Лучано убил его и вместе с таким же молодыми волками разделил империю. В том числе и лотерейную.
Шанс за один цент
Чтобы вовлечь в игру как можно больше людей, друг Лаки Мейер Лански предложил сделать цену билета еще ниже. Один цент — именно с такой суммы принимались ставки в итальянской лотерее. За этот ход Лаки Лучано прозвал Лански «отцом-основателем» игры в числа. Впрочем, Лански был знаменит не только этим. Он основал сеть казино на Кубе, а также стал инициатором строительства Лас-Вегаса в пустыне Невада.
Мейер Лански
В итальянской лотерее, так же как из «Нигга намберз», для наибольшего выигрыша нужно было угадать одно число от 0 до 999. Тогда ставка возвращалась счастливчику в 600-кратном размере. Например, если человек купил билет за один цент и угадал число, то его выигрыш составлял шесть долларов.
Затраты на организацию лотерей и поддержание сети пунктов приема ставок не превышали и половины тех сборов, что стекались к мафии. При этом в случае обнаружения тотализатора полицией уголовному преследованию подвергались лишь рядовые сотрудники — агенты и распространители. Но мафия старалась побыстрее выкупить «спалившихся» парней, чтобы показать остальным, что их не бросят в аналогичной ситуации. Если же это не удавалось, то семьям осужденных помогали материально.
Во Флориде, где позиции итальянцев были не столь сильны, лотереями заправлял ирландец Чарли Уолл. Но в 1929 году между ним и итальянцем Игнасио Антинори разразилась война, вошедшая в историю как «эра крови». Война закончилась в 1940-х г0дах, когда Игнасио Антинори был расстрелян из дробовика. Но Уолл недолго радовался победе. Вскоре его места заняли отец и сын Санто Траффиканте.
Удивительно, но итальянская мафия в Чикаго не обращала внимания на лотереи до конца 1930-х годов. Босс чикагцев Сэм Джанакана слышал об этой игре, но считал, что дело не стоит его внимания. Пока в 1940 году он не отправился в тюрьму. Там он познакомился с чернокожим букмекером Эдвардом Джонсом, который похвастался доходами от «Нигга
намберз». Лотерея была популярна, а билет стоил всего пять центов. После освобождения чикагцы вплотную занялись лотереями, выигрыш в которых определялся положением цифр на крутящемся барабане.
Сэм Джанакана
Позднее с подачи Джанканы барабан с цифрами был дополнен мелодиями, и получился музыкальный автомат. Прожорливые устройства для проигрыша песенки требовали монеты в 25 центов, которые сливались в полноводные реки и приносили миллионы мафии.
Итальянские лотереи приносили стабильный доход своим хозяевам долгие годы. И только в 1964 году официальные власти США решили снять запрет на лотереи и провести первый национальный розыгрыш в штате Нью-Гэмпшир.