Ночь «зверей» в Нью-Йорке
В ночь на 14 июля 1977 года во всем Нью-Йорке и его пригородах внезапно погас свет. Тьма словно пробудила к жизни десятки тысяч монстров. Такого Америка еще не видела! В огромном мегаполисе начался разгул криминала — массовые грабежи магазинов, поджоги и просто варварские погромы. Казалось, весь город населен персонажами какого-то фильма ужасов.
Лето 1977 года выдалось для Нью-Йорка очень тяжелым сразу по нескольким причинам. В Америке продолжался экономический кризис — нищета, безработица, рост преступности. А тут еще серийный убийца Сын Сэма, державший почти год в страхе весь город. (Серийный убийца Дэвид Берковиц, расстреливавший молодых женщин и получивший прозвище по его же подписи на записках, оставляемых на трупах: «Сын Сэма»; был задержан в августе 1977 года.) Вот на этом фоне в Нью-Йорке и разыгралась «электрическая трагедия» в ночь после грозы на 14 июля 1977 года, названная позже журналистами «Ночь страха», или «Ночь зверей»,
Нью-Йорк во тьме
События развивались так. 13 июля в 20:37 по местному времени во время грозы молния ударила в 345-вольтную подстанцию в районе реки Гудзон, что вызвало срабатывание двух автоматических выключателей в округе Винчестер. Затем последовал еще один удар молнии и выключение уже двух 345-вольтовых ЛЭП, соединяющих АЭС Индиан-Пойнт с Нью-Йорком.
Автоматика сработала только на одной из этих линий, и спустя время она включилась вновь. В итоге две другие линии оказались перегружены. Попытки дистанционного запуска аварийных турбогенераторов успехом не увенчались. В 20:55 третий удар молнии обесточил еще две линии, и опять включилась только одна. 20 минут техники пытались наладить энергоснабжение, пока не замкнула одна из ЛЭП. А потом пошла автоматическая сработка выключателей на оставшихся ЛЭП, и Нью-Йорк вместе с пригородами погрузился в кромешную тьму.
На весь город осталось только два горящих огня — сигнальные маяки на крышах Эмпайр-стейт-билдинг и Всемирного торгового центра. Пилоты, сажавшие лайнеры в аэропорту Кеннеди, запрашивали диспетчера: «Куда делся Нью-Йорк?».
Первыми активизировались жители беднейших черных кварталов — Бронкса и Гарлема, вконец обнищавшие и полные решимости восстановить справедливость — грабить зажиточных горожан. Вскоре Нью-Йорк был буквально захвачен мародерами. Лидировали негры и латиносы. Мэр города объявил чрезвычайное положение и отозвал из отпуска всех полицейских. Полиция явно не справлялась — это было очевидно уже спустя час после отключения электроэнергии.
Журналисты, рискуя жизнью, мотались по городу, беря интервью у грабителей, которые хвастались награбленным под вспышками фотокамер:
— За полчаса я добыл себе добра на три с половиной тысячи долларов, — признался сотруднику журнала «Тайм» молодой латиноамериканец, держа в одной руке бутылку виски, а в другой -телевизор — Я безработный, у меня трое детей. Мне представился шанс кого-то ограбить, и я им воспользовался. Если представится еще раз — ограблю еще раз, и совесть
меня не замучит.
Сто тысяч мародеров
Улицы города мгновенно заполнились автомашинами и толпами растерявшихся людей. А толпы мародеров между тем уже перебрались из Гарлема и Бронкса в Бруклин и Куинс. Первым делом били витрины магазинов бытовой техники и ювелирные лавки. Громили аптеки, супермаркеты и магазины одежды. Тяжелые железные решетки с витрин срывали с помощью грузовиков. Грабили все — мужчины, женщины и дети. Грабили и весело скандировали: «Сегодня Рождество!». Многие подъезжали к магазинам на фургонах и грузовиках и забивали их краденым.
Тут же возле разграбленного магазина шла бойкая торговля — за один доллар можно было купить 25-долларовые кроссовки, а за 25 долларов — цветной телевизор. Владельцы магазинов молча наблюдали за этим беспределом, не рискуя вмешиваться. Только в «Маленькой Италии» итальянцы, вооруженные битами и арматурой, пытались противостоять
мародерам.
Ближе к полуночи больницы были забиты ранеными. Что интересно, огнестрелов было мало, в основном — ножевые ранения. А потом начались поджоги. Большей частью их устраивали, чтобы отвлечь внимание полиции и успеть ограбить еще какой-нибудь уцелевший магазин. Горели целые кварталы.
Пожарные физически не успевали, и огонь распространялся все дальше и дальше. Случалось, что мародеры не подпускали пожарных к горящему зданию, бросая в них камни и бутылки с зажигательной смесью.
В ту страшную ночь в Нью-Йорке было совершено 1077 поджогов, более сотни пожарных пострадали при их тушении. Полиция была абсолютно беспомощна — 8000 полицейских против более чем 100 тысяч мародеров! Вдобавок применять оружие по-лицейским было официально строжайше запрещено, чтобы не спровоцировать уличные бои. Хотя после усмирения мародеров газета «Нью-Йорк таймс» писала, что полицейские все-таки стреляли, и не только в воздух. Начальство закрывало на это глаза. Ведь главное было — быстрее навести порядок в городе. Арестовать такое количество мародеров было просто нереально. В Гарлеме и Бронксе полиция вообще не рискнула в ту ночь появляться на улицах.
— Это была ночь зверья, — сказал в интервью журналистам сержант Роберт Мерфи — Мы ловим пять-шесть мародерев, но на их место приходит сотня. Мы бежим к магазину, который грабят, а люди вокруг предупреждают мародеров о нашем появлении. Все, что мы можем, — это ненадолго отогнать бандитов. Но они тут же направляются на другую улицу и начинают там грабить магазины.
Надо сказать, что уличные погромы не были ЧП для Нью-Йорка. Беднота устраивала погромы и в 1960-х годах, но такого масштаба еще не было. Доходило до того, что мародеры избивали и грабили мародеров. Увидят соседи, что какой-нибудь там Майкл притаранил домой грузовик с награбленным, и идут отбивать добычу. В ту ночь полиция арестовала около 4000 преступников, но утром большинство из них оказалось на свободе: суды не справлялись с таким объемом работы‚ а в тюрьмах банально не хватало мест для арестованных.
Ущерб от погрома
Утром 14 июля 1977 года в пропахшем гарью, закопченном Нью-Иорке стало тихо, и власти города стали подсчитывать убытки. По самым скромным подсчетам, эта ночка обошлась городу более чем в миллиард долларов ущерба.
Городские власти потеряли 9 миллионов долларов — 5 миллионов в виде налогов и 4 миллиона было уплачено полиции и пожарным за сверхурочную работу. 20 миллионов долларов потеряли биржи Нью-Йорка. Но больше всех пострадали горожане — было разграблено более 2000 магазинов. Городские власти объявили, что все жертвы ночного погрома теперь имеют право на получение кредитов под сверхнизкие проценты. Вот только мало кто поспешил воспользоваться этим щедрым предложением — большинство владельцев магазинов в районе Гарлема и Бронкса попросту закрыли бизнес. Электроснабжение города было полностью восстановлено только к вечеру 14 июля.
Между тем мэр Нью-Йорка Абрахам Бим, губернатор штата Хью Керри и президент США Джон Картер желали знать причину этой трагедии. Особенно мэр: в 71 год, да еще накануне выборов, он не хотел быть объявлен виновным и еще до начала официального расследования назначил «козла отпущения» — компанию Consolidated Edison Co. В ответ глава компании заявил, что мэр пытается «повесить на них всех собак, чтобы снять ответственность с городских властей». Руководство компании объясняло случившееся ничем иным, как «промыслом Божьим».
Действительно, расследование показало, что предотвратить эту аварию возможности не было. Жители Нью-Йорка и вся американская общественность в то же время искали ответ на другой вопрос: почему горожане устроили этот криминальный апокалипсис? Однозначного ответа ни у кого не было. Многие спрашивали себя: почему в аналогичной ситуации в 1965 году, когда город тоже остался без света, горожане помогали друг другу, патрулировали улицы, охраняя город от преступников, а спустя 12 лет устроили почти Варфоломеевскую ночь?
Специалисты назвали главной причиной озверения жителей Нью-Йорка экономическое положение жителей гетто — Гарлема и Бронкса. Безработица среди чернокожих в 1977 году выросла в два раза и составила 40 процентов. «Мы довели чернокожих до такого состояния, что они воспринимают себя не как людей, а как хищных зверей», — сказал в интервью журналу «Тайм» учитель одной из школ Нью-Йорка.