Барри Минков
Как в обычных семьях появляются финансовые гении, а тем более непревзойденные аферисты — загадка на все времена. Взять хотя бы обычного американского паренька Барри
Минкова, появившегося на свет в 1966 году в маленьком провинциальном городке под названием Резеда. Школьные учителя отнюдь не считали его вундеркиндом. Учился Барри
Минков так себе. Но зато еще в школе он преуспел в бизнесе. Собственные деньги на карманные расходы Барри Минков зарабатывал уже в девять лет, подрабатывая телемаркетологом в фирме матери.
В 15-летнем возрасте Барри взял кредит в банке (1600 долларов) и открыл собственную фирму по чистке ковров, которую назвал весьма претенциозно — ZZZZ Best («ССССамая лучшая»). Мастерскую он организовал в гараже, который арендовал за плату у собственного отца.
Как заработать миллион долларов
Минкову-младшему хотелось заработать много денег, и желательно быстро. Однако чистка ковров большой прибыли не приносила. Чтобы свести концы с концами, он принялся мухлевать. Минков сопровождал свой бизнес мелким мошенничеством: выписывал фиктивные чеки, воровал деньги с кредиток клиентов, но разбогатеть никак не получалось. Как-то он провернул нехитрую операцию. Позвонил в страховую компанию и сказал: «Нас только что ограбили. Все мое оборудование украдено». После составления полицейского акта Барри получил чек на возмещение ущерба от «кражи» оборудования. И тут юнца осенила гениальная мысль: получать деньги от страховых компаний за восстановительные работы, при этом сами работы не выполняя.
Вскоре Барри подружился с Томом Пэджеттом, который трудился в страховом агентстве диспашером — специалистом по оценке убытков, понесенных в результате разнообразных происшествий. И на пару они провернули аферу на миллион баксов!
Барри Минков
Ее принцип был довольно прост. Барри Минков подавал документы на получение кредита в банк, представляя документы, что ZZZZ Best занимается солидными страховыми подрядами. Проверка этих документов происходила следующим образом. Банковский клерк звонил в страховую компанию по указанному Барри номеру и интересовался:
— Вам знакома компания ZZZZ Best, и получает ли она у вас страховые подряды?
На другом конце провода Том Пэджетт уверенно отвечал:
— Конечно, знакома! ZZZZ Best получает у нас подряды на отделочные работы и уборку помещений, пострадавших в результате пожаров, затоплений и прочих страховых случаев.
За каждый такой ответ Том получал по 100 баксов, а Барри — кредиты на общую сумму в миллион долларов. Однако Минков отнюдь не собирался довольствоваться этой суммой. Она стала для него своеобразным стартовым капиталом для еще более крупной аферы.
Для начала Барри обзавелся статусными атрибутами: костюмами от Гуччи, крутой тачкой — «Линкольн Таункар» — и часами «Ролекс Ойстер». А потом принялся выводить акции своей компании на фондовый рынок. Это была трудная задача. По признанию Минкова, для достижения этой цели ему пришлось сфабриковать 22 тысячи документов! А главное, организовать несколько дорогих «спектаклей».
Барри Минков с супругой
Для допуска на фондовый рынок ему требовалось заключение независимых аудиторов. И он подписал договор с известной компанией «Эрнст энд Уинни». Представляющий ее аудитор Лари Грей оказался въедливым. Он пожелал лично удостовериться, как ZZZZ Best занимается восстановлением крупного объекта в Сакраменто. Но поскольку работы в этом городе велись только на бумаге, Минкову пришлось срочно что-то придумывать. Он отправил в Сакраменто двух своих сотрудников, которые нашли многоэтажный дом, в котором проводился капитальный ремонт, и дали по 50 баксов охранникам, чтобы те им подыграли.
Почти как в Голливуде
Когда 23 ноября 1986 года аудиторы приехали в Сакраменто, возле объекта висели щиты с надписью: «Восстановительные работы ведет фирма ZZZZ Best », а охранники тепло поприветствовали проверяющих и пригласили их пройти внутрь. Сотрудники Минкова рассказали аудиторам, будто бы на крыше этого дома случился прорыв в цистерне с водой, установленной для противопожарной защиты, в результате чего было затоплено несколько этажей. Но фирма ZZZZ Best по договору со страховой компанией ликвидировала последствия грандиозной протечки.
Аудиторы были довольны: следов аварии в здании не было видно. Стены сверкали свежей краской, а новые ковры на полу придавали помещениям уют. Барри Минков потом рассказывал:
— Это было как в Г олливуде, все роли у нас были расписаны. Мы потратили много сил и нервов, чтобы обман удался. И он нам удался.
Но этим объектом любопытство аудиторов не ограничилось. Они решили ознакомиться с восстановительными работами ZZZZ Best в Сан-Диего. В этот город Барри Минков отправился сам. Он заплатил там 500 тысяч долларов наличными за аренду здания и еще около полутора миллионов долларов — за его реконструкцию. Зато аудиторы остались удовлетворенными. Они отразили в отчете, что ZZZZ Best объект полностью восстановлен.
Надо сказать, что Барри Минков не занимался исключительно мошенничеством. Ему действительно удалось создать собственный бизнес. ZZZZ Best в пору своего расцвета насчитывала порядка 1300 служащих в 23 филиалах, занимавшихся чисткой ковров, мебели и одежды. Но основную прибыль ему приносили аферы с ремонтом помещений, который велся только на бумаге.
Реклама ZZZZ Best
Благодаря разнообразным ухищрениям Барри Минков все же пробился на фондовый рынок, И вскоре начал пожинать плоды этого. К 1987 году рыночная капитализация акций ZZZZ Best составляла 280 миллионов долларов. А стоимость личного пакета ценных бумаг Минкова превысила 100 миллионов. Он просто купался в деньгах. Купил самый дорогой автомобиль — «Феррари», и виллу в Вудленд-Хиллз площадью 4645 квадратных метров.
Барри Минков стал самым молодым в истории Америки миллионером, самым молодым генеральным директором и постоянным гостем общенациональных телешоу, на которых вещал: «Я хочу, чтобы ZZZZ Best стала General Motors в индустрии по чистке ковров». Авторитетное издание «Уолл стрит джорнэл» нарекло его званием самого успешного бизнесмена-тинейджера всех времен.
Вчерашний троечник Барри Минков разглагольствовал о своих успехах в шоу Опры Унфри, читал лекции студентам престижных школ бизнеса и наслаждался жизнью. Но богатых не
любят не только в России.
Жертва акул пера
В мае 1987 года Минкова больно укусили акулы пера. В газете ‹Лос-Анжелес таймс» появилась статья о его грешках на заре предпринимательской деятельности. Одна домохозяйка рассказала, что Барри Минков снял у нее с кредитки деньги за услуги, которых не предоставлял. Она стала расспрашивать соседей, и выяснила, что Минков аналогичным образом обманул еще с дюжину человек.
Статья подорвала доверие к акциям ZZZZ Best, их цена стала падать. Чтобы выправить положение, Барри заявил о рекордной прибыли. А поскольку он сделал это без согласования с компанией «Эрнст энд Уинни», аудиторы возмутились и отказались с ним работать. Это еще более обесценило акции компании. Стоимость предприятия ZZZZ Best скатилась с 280 миллионов до… 62 тысяч долларов! Минков подал заявление о банкротстве, и тут за него взялись всерьез сотрудники ФБР.
Барри Минков в тюрьме
Выяснилось, что все «ремонтные» контракты самого успешного молодого бизнесмена — сплошная липа. Также всплыли его контакты с мафиозной семьей Дженовезе. В конце 1988 года Барри Минков угодил под суд по обвинению по 57 пунктам федерального законодательства. Суд оценил ущерб от его аферы в 26 миллионов долларов и 27 марта 1989 года определил ему наказание в 25 лет лишения свободы. В тюрьму отправился и ближайший сподвижник Барри — Том Пэджетт.
Тюрьма развела подельников, каждый из них выбрал новый путь в жизни. Том Пэджетт работал в фирме ZZZZ Best младшим партнером и обогатился гораздо меньше Барри Минкова, но отсидел практически столько же, сколько и тот, — 6 лет. За время отсидки Том уверовал не в Бога, а в национальную идею. Сразу после освобождения он вступил в партию «Национальный альянс», ратующую за спасение «белой Америки». На его фоне Барри Минков выглядел настоящим праведником. Казалось, что в тюрьме он просто переродился.
Сидя за решеткой, Барри Минков, наконец, выучился. В Университете Свободы он заочно получил степени бакалавра и магистра по теологии и апологетике. А еще крестился и ударился в религию. В 1994 году его досрочно освободили за хорошее поведение. Барри Минков стал пастором евангелической церкви Сан-Диего и взял на воспитание двух детей из Гватемалы. Проповеди он совмещал с лекциями по борьбе с финансовым мошенничеством и консультациями ФБР. Именно он помог вывести на чистую воду хедж-фонд Turning International LTD, который на поверку оказался пустышкой.
Барри Минков
Однако не зря говорят, что мошенник — это не профессия, а призвание. Вскоре выяснилось, что одновременно с работой на ФБР пастор Барри Минков провернул хитрую комбинацию, чтобы «уронить» акции фирмы USANA‚ а потом по дешевке скупить их. В итоге Баррри снова оказался под следствием. Ему грозило 30 лет неволи, но мошенник пошел на сделку со следствием и отделался пятью годами тюрьмы.