Вор в законе Павел Андреев — Пашка Америка
Удачливый налётчик и проходимец, завсегдатай дорогих кабаков и любимчик женщин — такой типаж очень понравился киношникам, которые, не углубляясь в истинную биографию преступника, слегка «подрихтовали» его портрет. В фильме режиссера Александра Файциммера «Трактир на Пятницкой» (1978 год) действие разворачивается в 1920-е, в самый разгар нэпа, а Пашка-Америка в исполнении Александра Галибина предстает перед кинозрителем известным базарным карманником, не лишенным налета романтики.
Реальные события, в которых главную «роль» играл человек по кличке Пашка-Америка, происходили четвертью века позже. В конце 1940-х начале 1950-х сыщики столичного угро и чекисты уже поднаторели в ловле местных бандюков. С фронтов вернулись домой опытные сыскари и оперативники, благадаря которым бум бандитизма военных лет пошел на убыль. Однако поднимать лапки кверху московский криминалитет не собирался. Редкие будни столичных милиционеров обходились без убийств, грабежей и разбоев.
Поэтому ограбление 2 февраля 1949 года удивило работников уголовного розыска лишь нахальством налетчиков, практически одновременно ограбивших три продовольственных магазина и унесших с собой порядка 120 тысяч рублей. Это уже потом муровцам станет понятно, что насчитывавшая примерно полтора десятка «бойцов» банда, планируя сразу несколько налетов, совершала пресгупления, разбиваясь на бригады по три-четыре человека.
А по горячим спедам сыщикам удалось лишь выяснить, что человек, руководивший налетом‚был одет в изящное серое пальто и белый шарф, а в руке сжимал отливающий вороной сталью пистолет. Факт известный — человеческая психика в стрессовые моменты фиксирует лишь специфические детали, избегая сохранять в памяти черты лица преступника, а потому не раз еще руководившему поисками грабителя матерому столичному сыскарю Ивану Парфентьеву приходилось слышать про маячивший в глазах потерпевших белый шарф, который словно специально навязывали потерпевшим и свидетелям. Ни черт лица, ни цвета глаз, ни даже цвета волос из десятков опрошенных не запомнил никто!
Пашка Америка
Парфентьев поручил нескольким оперативникам, имеющим связи с местным криминалитетом, аккуратно «пробить» личносгь обладателя белого шарфа. Уголовники‚ потихоньку «стучавшие» органам, в один голос утверждали, что все эти дела провернула банда некоего Пашки-Америки, прозванного так то ли за свое иностранное происхождение, то ли за пылкую любовь к далекой загранице, то ли за моду одеваться «не по-нашему». Но кто он такой, никто не знал.
Потому что, опять же по слухам, главарь банды, несмотря на молодость уже был в «авторитете». А молодые воры так и вовсе стремились подражать его стилю: серые костюмы, шикарные ботинки, кожаные пальто начали стремительно входить в моду даже у самых мелких бандитов и хулиганов — наподобие наших «лихих» девяностых, когда весь криминалитет «на земле» ходил в кожанках и спортивных «шароварах».
Правда, подражать одно, а покупать настоящие вещицы мог позволить себе далеко не каждый советский человек, и даже далеко не каждый советский бандит.
Похождения Пашки Америки
Жестокое убийство двух женщин — кассиров Московскою финансового института, которое произошло 16 апреля 1949 года, — поставило на ноги весь московский сыск. Если забежать вперед, стоит поведать о том, что предшествовало преступлению. Банда Пашки-Америки состояла из крутых ребят. Все «калачи» тертые. Понятное дело, с мелкой гопотой Пашке-Америке проще было бы расплачиваться — но с такими на серьезное дело не пойдешь. В общем‚содержание банды обходилось главарю недешево — поэтому подолгу отсиживаться на «малинах» возможности не было. Но, совершая налеты один за другим, Пашка-Америка постоянно думал над тем, как бы одним махом — да в «дамки». И такая возможность представилась. В известном столичном ресторане «Звездочка» однажды к Пашке за столик подсел блатной по кличке Взрослый и на ушко напел тому, что есть, мол, «золотое дельце». Взрослого Пашка знал — поэтому согласился сразу.
Объектом ограбления был выбран Московский финансовый институт. Наводка Взрослого оказалась верной — а бандитская проверка подтвердила, что в один и тот же день в учреждение привозили зарплату для большого количества сотрудников. И вот настал «день икс».
В шесть часов вечера, 15 апреля 1949 года‚ в Московский финансовый институт кассиры Тимакова и Никитина без всякой дополнительной охраны привезли зарплату — 258 тысяч рублей. Когда они вошли в огромный вестибюль института, к ним приблизился молодой человек в элегантном плаще и серой кепке. «Вы зарплату привезли?» — с вежливой улыбочкой поинтересовался он. «А тебе-то что?» — отреагировала одна из женщин. «Да так, ничего», — ответил щеголь, выхватил парабеллум и несколькими выстрелами в упор расстрелял кассиров. Схватил мешок с деньгами, выскочил на улицу и, прыгнув в поджидавшее его у входа такси марки «Победа» с включенным движком, скрылся с места происшествия.
Поиск грабителя
Двойное убийство и похищение мешка денег по тем временам было преступлением чрезвычайным. Оперативную разработку возглавили асы московского сыска Парфентьев и Дегтярев. На месте преступления нашли три гильзы от парабеллума. Удалось составить и достаточно точный словесный портрет преступника. А в брошенной на Башиловке «Победе»‚ на которой укатили налетчики‚ сняли один четкий отпечаток пальца. Это была большая удача!
Эксперты выяснили,что «пальчик» принадлежит некоему Павлу Никитичу Андрееву, 1924 года рождения, в свое время проходившему по делу о вооруженных налетах. По документам он… отбывал сейчас наказание в колонии. Опросы родственников и соседей, а также обыск по месту прописки Андреева показал, что о нем никто ничего не знает с тех пор, как ему объявили приговор.
Главное, на чем сыщики сосредоточились, это пристальное наблюдение за дорогими кабаками и жесткая проверка всех местных и залетных кутил, швыряющихся деньгами, на предмет законности их заработков. Руководящий сыскной бригадой Парфентьев делал расчет на то, что, несмотря на весь свой криминальный опыт‚ Андреев парень молодой, горячий, и любит, как говорят, «шик, блеск и красоту». Стало быть, где-нибудь обязательно потеряет бдительность и засветится: станет в ресторане швыряться деньгами, угощать всех шампанским, красоваться перед девушками…
Спустя некоторое время после ограбления сберкассы на одной из рабочих окраин, в Кунцево, внимание сыщиков привлек некий Андрей Никитин. Симпатичный молодой человек‚ охочий до показной роскоши‚ общества и прекрасных дам, кормивший и поивший всех, кто оказывался рядом с его столиком в здешнем кабаке‚ тут же был схвачен и «препровожден».
Однако, в отличие от большинства советских граждан, оказавшихся на допросе, этот задержанный вел себя спокойно. Про деньги сказал: «Я модельер. Лицо творческой профессии. И на свои капризы зарабатываю. Честным, прошу заметить, путем». Задержанный для разговора незамедлительно предоставил все подтверждающие его слова справки и с извинениями был отпущен. Гражданин Никитин показал сыщикам паспорт, где стоял штамп о временной прописке (обязательный при найме жилья). Еще у него с собой была справка с места работы — Производственного комбината МОСХа, которая подтверждала: гражданин Никитин А. П. действительно работает «художником-модельщиком». Заработок у него сдельный — до двух тысяч рублей в месяц (деньги по тем временам весьма немалые).
Болтливый кореш
Однако очень скоро разрозненные нити расследования начали складываться в клубок. И начало «клубку» было положено за сотни километров от Москвы. В Казани за пьяной беседой в одном из кабаков бывший уркаган, а ныне тайный агент угрозыска по кличке Брюнет услышал от давнего приятеля по фамилии Николаев любопытные вещи. Якобы тот‚ находясь в розыске‚ сделал себе «чистые документы» и теперь ходит не оглядываясь. Мол, надежные люди вытравили из паспорта все данные об уголовном прошлом и поставили штамп отдела найма оборонного завода — и всего за 500 рублей.
Оперативники установили наблюдение за Николаевым, затем за его контактом, который и привел их к «художнику» — Василию Михайлову, опытному граверу с солидным уголовным стажем. При обыске в его квартире нашли многочисленные штампы, печати‚ бланки. Понимая, насколько важной информацией обладает Михайлов‚ казанские оперативники сделали все, чтобы тот выдал своих клиентов‚ коими были, конечно, сплошь разыскиваемые уголовники.
Осознав свое положение, «художник» выдал сыщикам «тайную тетрадь», куда вносил всех своих клиентов. Там в две колонки шли фамилии: слева бывшая настоящая, справа — нынешняя выдуманная.Так‚ постепенно отрабатывая эту тетрадь, оперативники наткнулись на фамилию Никитин, которая стояла в правой колонке. С левой стороны значилась фамилия Андреев.
Арест Пашки Америки
20 мая 1949 года на квартире Пашки Америки в Сокольниках сотрудники МУРа арестовали почти всю банду ‚где ее члены устроили себе неплохую «малину». Оперативники предварительно устроили плотную слежку за «хатой» — а на «штурм» пошли лишь после того, как в ней появился сам Пашка-Америка. Большинству его подручных и ему самому за все их грехи однозначно светила «вышка». Однако бандитам повезло. К этому времени в стране еще действовал мораторий на смертную казнь. Следствие, благодаря ранее собранным материалам, завершилось достаточно быстро. И суд состоялся еще в этом же, 1949 году. А уже в следующем власти снова вернули смертную казнь.
Поэтому все из банды Пашки Америки отделались лишь длительными сроками. Сам же Павел Андреев,получивший свою кличку Америка за детскую мечту накопить побольше денег и отправиться в царство неона, блестящих авто и дорогих развлечений‚ был приговорен к 25 годам строгого режима. Что интересно, один из самых видных сыщиков того времени Владимир Арапов‚ который косвенно тоже принимал участие в поимке Пашки Америки, много позже в своих воспоминаниях писал о том,что Пашка был «белой вороной» в своей собственной семье.
«В свое время я встречался с его восемнадцатилетней сестрой — редкая красавица. И человек положительный. Ее и ее брата с детства опекал их дядя, директор хлебокомбината, активный член партии и общественник. В кого пошел Павел Андреев — непонятно» — писал Арапов.
Владимир Арапов
О дальнейшей судьбе «бандитского денди» рассказывают разное. А рассказы порождают слухи. По одному из них, Пашка-Америка умер в лагере, другой слух, ходивший в воровском сообществе: Пашка освободился в 1953 году по амнистии, объявленной после смерти Сталина. Вполне возможно — ведь тогда по большей части на волю отпускали «урок», а не «политических». Есть и третий слух, который нашел свое отображение в «Трактире на Пятницкой». Согласно этой версии, реальный Пашка после ареста на самом деле решил стать на путь исправления, согласившись помогать «органам» в изобличении других преступников, что, конечно, грозило пулей в спину от бывших корешков.