Вор Павел Захаров хорошо начал, но плохо закончил
Паша Цируль он же Павел Васильевич Захаров ─ личность столь известная в Москве 90-х годов и столь же неоднозначная. Он родился в Марьиной Роще в 1938 году. Родители обычные труженики на одном из столичных заводов жили в бараке. Интересно, но мама в итоге переедет в Америку и умрет в Сан-Франциско в 1990 году. О судьбе отца ничего не известно. Он был начальником цеха и вполне мог исчезнуть в молохе сталинских репрессий. Паша в детстве познакомился с местной шпаной, рано начал воровать.
Первый раз его схватили за руку после смерти усатого генералиссимуса. В тюрьму он попал в 1958 году. По легенде, которые постоянно сопровождали всю его жизнь профессиональный, но молодой вор, руководствуясь «понятиями» взял на себя чужой труп. Ему дали 10 лет, но широкий жест не остался незамеченным. На первой зоне его «короновали». По еще одной легенде сам Вася Бриллиант (Бабушкин) одобрил кандидатуру, но это маловероятно, хотя Цируля отправили в Казахстан, где в это время мог находиться легендарный «вор в законе». Кличку, оставшуюся на всю жизнь, Павел Захаров получил в первую же ходку. Его попросил помочь подстричься авторитетный зэк, а Паша второпях порезал ему ухо. Искаженно произнесенное слово «цирюльник», возмущенным клиентом, легло в основу погоняла.
С пребыванием в Казахстане Паши Цируля связано неприятное событие, о котором иногда раньше вспоминали старые воры, уже ушедшие из жизни. Якобы по вине Цируля в лагере произошел конфликт с охраной, закончившийся стрельбой и несколькими трупами. Знавший в деталях о том случае «вор в законе» Малина (Максимов) никогда не жаловал Цируля, не считая его достойным имени, но «предъявить» ему ничего не мог, так как сам не был участником тех событий, а знал обо всем со слов.
То же самое можно сказать об отношении к Цирулю других авторитетных воров старого поколения Хасана Каликаты и Сашки Устимовского (Алятьев). Второе «погоняло», которое заработал Павел Захаров на «зоне» был Зверь. Он зарекомендовал себя очень дерзким человеком, не признающим в споре чужой авторитет. Не каждый из более опытных уголовников выдерживал с ним «рамс».
Возвращение в Москву
Первая «командировка» Цируля, начавшаяся в 1958 году, продолжилась до 1968 года. За строптивость ему неоднократно «привешивали» дополнительные годы, которые по закону поглощались более крупным сроком. Цируль вернулся в Москву и внимательно огляделся. Голова у него всегда работала, а аппетиты были большими. «Карман» перестал быть для него актуальным.
Цируль возглавил бригаду «ломщиков», занимавшихся перепродажей чеков «Внешпосылторга». Существовал в советское время такой дефицитный суррогат валюты, выдаваемый в качестве зарплаты некоторым категориям тружеников, которые по служебной необходимости выезжали за пределы СССР. «Ломщики» стояли около элитных магазинов «Березка» и предлагали покупать чеки гражданам остронуждающимся в импортных товарах или продовольственных лакомствах, недоступных простому люду.
Спекуляция полностью не заменила прежние привычки. Писатель Заур Зугумов, много общавшийся с Цирулем в то время, вспоминает о том, что как то вечером они подъехали с ним на машине к гостинице «Националь». Рядом припарковалась иномарка, из которой вышел шикарный иностранец. Цируль не удержался и, выскочив из автомобиля, виртуозно спер у него портмоне и часы. Уже к утру среди московской братвы начал распространяться большой шум. «Контора», поднятая в полном составе на ноги, искала по всему городу карманников, обокравших иностранца.
Дело в том, что он находился под постоянным негласным наблюдением чекистов и в гостинице «Националь» его должны были с поличным арестовать. В портмоне находилось нечто такое, что помогло бы раструбить на весь мир о поимке шпиона. Новое «дело Пауэрса» сорвал Цируль. Портмоне пришлось вернуть, подкинув в одно из отделений милиции, но часы и деньги «вор в законе» оставил себе. Злые языки утверждают, что своим профессиональным взлетом Цируль полностью обязан «суперкарманнику» Саше Шорину Прокофьев), передавшем ему по наследству мастерство.
На наркотиках
В 1977 году Цируля на 2 года отправят отдохнуть на зону. Через год после освобождения ему еще добавят 5 лет. Где то в эти годы у Цируля возникнет конфликт с Ванькой Ежом Волгоградским (Ежов). С 1985 года Цируль на 10 лет выйдет на свободу. К середине 80-х он плотно сядет на «лекарства», что придаст его и без того непростому характеру полную непредсказуемость. Наркотики станут для него не только приятным времяпрепровождением, но частью доходного бизнеса. В 1987 году на почве нового увлечения Цируля у него возникнет конфликт по идеологическим соображениям с еще одним патриархом уголовного мира Васей Очко (Петров). Даже не дослушав до конца упреки в «не воровском поведении», Цируль схватил нож и сильно порезал собрата, чем еще больше испоганил свою репутацию.
С тех пор он перестал посещать воровские сходки. К нему даже специально посылали парламентера Термета Володьку Чайковского (Щанкин), но все напрасно. Через 7 лет конфликт с Васей продолжится в Ялте. Цируль в итоге «загасит» Очко. Он прибудет в курортный город с группой поддержки и встретится с представителями ОПГ «башмачников». Предметом обсуждения будет ситуация в Крыму, персона и полномочия «смотрящего» по украинскому региону. «Стрелка» закончится грандиозной дракой. Всех «башмачников» выкинут в окно, включая и присутствовавшего на мероприятии Васю Очко. Откачать его врачи не смогут. Убийство «вора в законе» серьезнейшее преступление, но вновь оно оказалось безнаказанным.
Следующим оппонентом для Цируля станет сам Япончик (Иваньков). В свое время в дело его освобождения из Тулунской тюрьмы московский «вор в законе» вбухал огромные деньги. Япончик не стал оставаться в России, а уехал в Америку. Дружба на этом закончилась, разругались вдрызг. Коммерческие интересы развели воров по разные стороны ринга. Правда, кровь в этот раз не пролилась. Вместо Япончика Паша тесно сошелся с еще одним бывшим узником Тулуна Дато Ташкентским (Цихелашвили) и плотно посадил его на наркоту.
Под прицелом спецслужб
С 1993 года Цируля взяли в постоянную разработку сразу 2 силовые структуры ─ ФСБ и МВД. В декабре 1994 года уголовный розыск нагрянул в его особняк в поселке Жостово. Акция была не согласована с ФСБ. Милиционеры действовали по собственной инициативе. Улов оказался мизерным ─ всего лишь одна обойма от пистолета ТТ. Само жилище произвело на них гораздо большее впечатление. Из дома наружу вели 2 тайные подземные хода. «Вор в законе» жил в роскоши среди коллекции живописи и антиквариата. Кроме того, у него обнаружили запасы золота, драгоценных камней и валюты.
Претензии к Цирулю многих членов московского «блаткомитета» в вольном использовании «общака» имели под собой основу. Цируля препроводили в отделение милиции. В подкладке плаща довольно случайно обнаружили сам пистолет. По свидетельству супруги «вора в законе» Розы ехать Паша туда не хотел, его в сердцах немного поколотили. Этого оказалось достаточным для помещения в больницу. Вторая половина застала мужа на койке в бедственном положении. Он потерял возможность самостоятельно передвигаться, лежал под капельницей. В дополнение врачи диагностировали у него перелом позвонка с компрессией спинного мозга и рак легкого. В СИЗО у него начались проблемы с зубами. Цируль мог есть только мягкую пищу и попросил доставить ему с воли терку.
Следующие 2 года его постоянно перевозили с места на место по маршруту Бутырка ─ Матросская тишина ─ Лефортово. Иногда даже в багажнике автомобиля. Непрерывные путешествия объясняются тем, что во всех следственных изоляторах он быстро организовывал «дорогу» со свободой, пересылая оставшимся на свободе друзьям «малявы» с приказами. С воли к нему постоянно передавали наркотики, без которых он уже не мог существовать. На опасной передаче вскоре попалась сама супруга Роза. Потом ей присудят за заботу о муже 5,5 лет заключения. Официально она по свидетельству о браке значилась супругой брата Цируля, но жила с «вором в законе» и имела от него несовершеннолетнего ребенка.
Только в Лефортове активность переписки уменьшалась. Все усилия Цируля во время следствия были направлены на освобождение его из под стражи любой ценой. В «малявах» фигурировали десятки тысяч долларов, которые надо было передать влиятельным людям за решение вопроса об освобождении. В чем то ситуация была схожей с той, в которой сейчас оказался авторитет Итальянец (Кочуйков) ─ один из участников перестрелки у ресторана Elements на Рочдельской улице. За него хлопотал Шакро Молодой (Калашов), на чем и «прокололся». Даже размер выделенных на подкуп денежных сумм оказался одного порядка. Только Цируль своей судьбой озаботился гораздо сильнее подручных, оставшихся на воле.
В письменных посланиях он подгонял их, сетуя на медлительность. В то же время, зная реальную цену деньгам, он наотрез отказался пустить в ход запрашиваемые $500 тыс. По его мнению, за такую сумму освободят не только его, а убийцу президента России Ельцина, если таковой появится на свете. Подчиненные не сильно утруждали себя делом вызволения шефа из неволи. Они уже начали делить его наследство, на которое могла претендовать старшая дочь «вора в законе» Анна.
Со временем Цируля охватывало отчаяние, что читалось в его «малявах». Все чаще он вспоминал о Сво Рафе (Багдасарян), несколькими годами ранее отдавшем богу душу в том же Лефортово. Цируль попробовал пропедалировать тему семилетнего сына, полностью оставшегося без родительской опеки. Бесполезно. Судьба Цируля широко освещалась в прессе и масс медиа. В телевизионном цикле «Криминальная Россия» ему персонально была посвящена целая передача. В «Известиях» также вышла заметка о руководителе преступного мира Москвы, попавшем за решетку. Причем в ней утверждалось, что «вор в законе» добровольно обратился к администрации изолятора с заявлением, в котором отказывался от титула. В собственноручно написанной бумаге он признался, что его нельзя считать вором. В камере Лефоротово ему удалось вспомнить главную тайну своей жизни. Оказывается 1958 году, он был принят в семью с нарушением должной процедуры.
Осталось неизвестным, было ли на самом деле такое письмо, не фальшивка ли оно или обычная милицейская «прокладка», а может отчаявшийся Цируль предпринял последний шаг для выхода на свободу. 23 января 1997 года Пашу Цируля нашли мертвым в своей камере Лефортово. Он умер от сердечной недостаточности. По слухам смерть наступила на допросе у следователя, а мертвое тело потом перетащили на койку. Через несколько лет осиротевших «балашихинцев» возьмет под свое крыло другой «вор в законе» с фамилией Захаров ─ Шурик Захар.
Похоронен Паша Цируль на Головинском кладбище. В отличие от других представителей высшей преступной касты, его надгробный памятник не поражает воображение своим величием. Все «воры в законе» дружно проигнорировали похороны.